Есть у меня друг-приятель, которого я знаю очень давно, почти двадцать лет.
Молодой умный мужик, хороший человек, по профессии программист (это важно для рассказа).
Развелся с женой ещё раньше меня, активно принимал участие в воспитании дочери.
Из семьи мама и вот, дочь.
Вел активный образ жизни в свое удовольствие: Фрирайд горнолыжный на Хоккайдо, серфинг в Австралии, яхтовые гонки дома, во Владивостоке, на джипах по тайге, вот это все. Мы периодически трепались в мессенджере, не часто, но все это время поддерживали связь.
И тут война.
Нет. Не то. Не то, что вы подумали.
Он был в остром шоке от произошедшего. Плюс сестры в Мариуполе.

Надо уезжать. Да, надо ехать.

И мы в начале марта очень интенсивно с ним обсуждали, куда, как, каким образом.

Одному. Или отправить маму сначала. Дочь (она старше моей) считает отца, с его приступами совестливости ебанько. Что делать в такой ситуации?
Куда? Я слышал про Коста-Рику.
Хочешь, я сведу тебя с френдой, она живёт в Коста-Рике, уехали туда с семьёй из Москвы, расскажет из первых уст, про визы и оформление? Да, пожалуйста.
Что решил, маму в Грузию отправил? А сам когда?
Думаю.
Поговори насчёт Коста-Рики. Я обязательно поговорю.
13-го написал, что упаковал чемодан и купил билет.

А 15 марта он написал, что друзья уехали. А он остался. Потому что слишком привык, что рукой подать - море, рукой подать - горы.
И так и не поговорил насчёт Коста-Рики.
И перестал мне отвечать на все мое: перестань страдать хернёй, жалеть себя и давай действуй.

Все.

Вижу в сети периодически. Он не пишет. Я тоже молчу.